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A volte le buone idee nascono per caso.

Era il freddo dicembre del 2017 quando visitammo la mostra
“Il fascino del NanoMondo” a Venezia. Giacomo Torzo aveva
organizzato una bellissima esposizione delle opere del fisico
Stanislav Leesment, opere nate dalla manipolazione digitale di
immagini di microscopia a scansione di sonda. Da esse emerge-
va, per citare lo stesso Leesment,  “la bellezza del mondo macro-
scopico, un’eco che proviene dalle sottilissime retrovie del
mondo nanoscopico”.

L’idea di portare la mostra a Bologna, all’area della ricerca
CNR, mi stuzzicò subito. Rimase però solo un’ipotesi perché
pensai che, in fondo, non avrei imparato niente di nuovo.

Il 2018 iniziò con i soliti pacchetti appoggiati sulla scrivania.
Le aziende con cui lavoriamo regolarmente ci riforniscono di
gadgets o calendari per decorare uffici generalmente minimali.
Personalmente questi “doni” li spacchetto come fosse Natale, un
po’ per l’inconscia ritrosia ad abbandonare le feste appena tra-
scorse.

Presi in mano quello della Park Systems. La forma del pac-
chetto tradiva già la sorpresa. Lo spacchettai. Come immaginavo
era un calendario ma, inaspettatamente, non era il “solito” calen-
dario. Dodici opere dell’artista koreano 710, concepite partendo
da immagini di microscopia a scansione di sonda, rimpiazzava-
no paesaggi o alberi da frutto.

Due eventi sconnessi in un mese mi avevano (ri)portato
all’arte. Ero felice: l’arte è stata sempre una piccola passione col-
tivata a singhiozzo.

In quei primi giorni di gennaio avrei incontrato Michele
Della Ciana, mio laureando in Fisica nonché ideatore di
“Caravaggio Drawing Machine”, una macchina, citando
Michele, con cui “si vuole dimostrare la capacità di creare opere
d'arte con un algoritmo, elaborando un disegno da una foto con
lo stesso occhio critico di un artista”. Michele alternava la scrit-
tura giornaliera della tesi all’organizzazione serale di una mostra
con Lidia Carlini, ceramista faentina. Mi parlava della tesi e
della mostra con lo stesso entusiasmo, tipico di chi ama tutto ciò
che fa. L’idea della mostra era quella di trasferire volti disegnati
dalla sua macchina su piatti di ceramica.

Saranno stati gli stimoli dell’ultimo periodo, l’entusiasmo di
Michele, ma pensai subito di disegnare le nostre immagini di
microscopia a sonda con la macchina di Michele e trasferirle,
poi, su ceramica.

Diceva Agatha Christie: “Un indizio è un indizio, due indizi
sono una coincidenza, ma tre indizi fanno una prova”. La
mostra, il calendario, i piatti di ceramica: l’idea di organizzare
una nuova mostra, mescolando i quadri di Leesment, di 710 e i
piatti di Lidia divenne un’idea concreta, ma grezza e informe.

Passò un mese. Era febbraio e, come un frutto sull’albero,
l’idea della mostra appena fiorita iniziava a sbocciare nella mia

Un’intrusione (casuale) nell’arte
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A sinistra, il paradosso artistico di Malevich “Quadrato nero su fondo bianco” (Kazimir Malevich, 1915, olio su tela, Museo di Stato
Russo di San Pietroburgo). A destra, proprietà piezoelettriche di una regione superficiale di PZT dal titolo “Value of existence” (710,
2017, digital imaging, South Korea).
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mente in vista della primavera, per poi maturare spontaneamente
verso l’estate. Non ne avevo però mai organizzato una, ergo non
sapevo da dove partire. Mi serviva perciò qualcuno che sapesse
cosa fare.

Al mio fianco c’erano alcuni dei veterani di tanti eventi
(Valle, Tugnoli), i miei studenti, ma nessuno di noi ne sapeva
nulla. Un giorno mi ricordai che Giorgio Lulli aveva curato o
organizzato eventi simili. Era forse la persona giusta?
Conoscevo già Giorgio, ma non avevamo mai avuto occasione
di lavorare insieme. Ora, a conclusione del tutto, posso dire che
fu il perfetto compagno di viaggio.

A questo punto l’organizzazione della mostra necessitava di
un intervento controllato del caso. La scelta del luogo la lasciai
a Giorgio, e fu perfetta: Dynamo - la velostazione. All’interno
delle antiche mura di Bologna, Dynamo dispone di un tunnel
che si presta perfettamente ad eventi e mostre. Le risorse econo-
miche le racimolai in un paio d’ore grazie ad Aman Gambetti
(Park), Mario Da Prada (NT-MDT), Giacomo Torzo (LabTrek)
e il finanziamento per “La notte dei ricercatori”, della quale la
mostra divenne un evento teaser. Giorno dopo giorno la sua
struttura mi si costruiva in mente: la macchina di Michele appe-
na entrati, i quadri, le ceramiche su bidoni di petrolio vuoto.

Giorgio mi suggerì di occuparmi quanto prima dell’illumi-
nazione delle opere, punto chiave nella riuscita di qualsiasi
mostra. L’immaginazione mi aiutò ancora una volta: lampade
con clips, appese alla base dei rettangoli di forex usati come sup-
porto dei quadri. Le lampade dovevano permettere di variare
l’intensità della luce per calibrare l’illuminazione in base al buio
del tunnel. Ogni quadro sarebbe stato appeso con fili di bava tra-
sparente per ottenere l’effetto di un quadro sospeso a mezz’aria.
Il peso delle lampade avrebbe bilanciato il dondolio del pannello
di supporto.

L’idea informe e grezza della mostra iniziava a delineare la
sua vera natura. 

Avevo a disposizione circa 50 opere, ma non potevo sce-
glierle io e nemmeno chi la microscopia a scansione di sonda la
fa tutti i giorni: il nostro occhio è troppo allenato a vederle con
uno sguardo scientifico. Tra l’altro erano troppe e, considerando
lo spazio a disposizione, non potevo andare oltre le 16 opere.
Ancora una volta mi affidai al caso. Giorgio, che di formazione
è un microscopista elettronico in cui tutto è rappresentato in
scala di grigi, scelse quelle della Park, mentre Angelica, la mia
compagna, scelse quelle della NT-MDT. Michele scelse tra le
immagini realizzate nei laboratori ISMN quelle che, riprodotte
da Caravaggio Drawing Machine, avrebbero dato il miglior
effetto visivo. Non c’era nessuna logica nella scelta, tutto era
totalmente soggettivo e spinto dal solo impatto visivo.

Iniziava l’estate, il tempo in cui volenterosi studenti di quarta
superiore si cimentano in “SperimEstete”, due settimane fianco

a fianco con la ricerca e i ricercatori. Questa volta, però, avevo
bisogno di uno studente che avesse voglia di un’esperienza total-
mente diversa rispetto ai canonici esperimenti. Volevo realizzare
un video per spiegare come un’immagine scientifica diventa
arte. Feci domanda e arrivò Sara. La sua pazienza e sensibilità
artistica permise di realizzare un video immediato, semplice, nel
quale qualsiasi spettatore percepisce la transizione da immagine
scientifica ad artistica. La mostra diventava così multimediale. 

Quasi naturalmente mi venne in mente di renderla anche
interattiva: il pubblico non doveva solo osservare, ma imparare
qualcosa. Pensai di aggiungere alla didascalia un QR-code, per
proiettare il visitatore in uno spazio virtuale dove l’opera ritor-
nava all’origine, alla scienza. La pagina web associata al QR-
code avrebbe spiegato il contesto scientifico, il materiale osser-
vato, la scala a cui la materia era stata osservata e, soprattutto,
avrebbe fatto vedere l’immagine originale.

Mancava il contesto, forse la parte più difficile. Trovare un
percorso logico che connetta opere scelte a caso può essere dif-
ficile. Iniziai a cercare. Il paradosso artistico di Malevich
“Quadrato nero su fondo bianco” ricordava l’opera “Value of
existence” (in figura), avevo così trovato il punto di partenza. La
materia mi aiutò nel resto: nell’opera intitolata “Breaking point”,
la materia organica e inorganica si fondevano, in un altro “senza
titolo” erano la materia biologica e inorganica a fondersi. Avevo
trovato nella materia i passaggi che cercavo per disegnare un
sentiero e, incredibilmente, tutto risultava bilanciato.

La mano artistica di Luca Ortolani per la grafica della mostra
e la qualità dei contatti e dell’organizzazione di Giorgio riusci-
rono a rendere il tutto all’altezza di un evento professionale.

All’inaugurazione, introdotta da Giacomo Torzo da cui tutto
era iniziato, seguì la visita guidata e un intervento del direttore
dell’Accademia delle Belle Arti di Bologna, Enrico Fornaroli,
grazie al quale la mostra trovò un suo contesto anche nel mondo
artistico.

Non posso raccontarvi altro. Cercate “Art at the
Nanoscale” e “Bologna” su Google: le immagini e i video vi
racconteranno molto meglio ciò che è stato, sicuramente
meglio delle mie parole.

Oggi la mostra è parte integrante dell’area della ricerca
CNR, e rivitalizza tutti i giorni l’atrio dell’ISMN.

PS: Giorgio, a conclusione del tutto e soddisfatto del risulta-
to, mi disse: “E’ stata la classica fortuna del principiante”.
Forse sì, ma, forse, anche no.

Il curatore (per caso) della mostra
Cristiano Albonetti
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